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UN DANTISTA E COLLEZIONISTA DIVENTA UNO STUDIOSO 

DI DANZA: LA “STORIA NON RACCONTATA” DIETRO IL LI-

BRO DISDÉRI’S DANCERS AND CARTE-DE-VISITE BALLET 

PHOTOGRAPHY IN THE FRENCH SECOND EMPIRE 

di Madison U. Sowell 

 

Quando, alla fine degli anni ’70, da dottorando in 
lingue romanze all’Università di Harvard, sposai Debra 
Hickenlooper, una storica della danza, non potevo 
immaginare che a un certo punto della mia carriera 
accademica avrei spostato il focus della mia ricerca 
da Dante alla danza.1 Né mi rendevo conto che io e 
Debra saremmo diventati nel giro di pochi anni ap-
passionati collezionisti di iconografia della danza pre-
cedente il 1870 e che una delle nostre aree privile-
giate sarebbe stata il balletto ingiustamente trascu-
rato che ha avuto luogo durante il Secondo Impero 
francese (1852-1870), in particolare la storia che di 
esso mostrano molte cartes-de-visite photographi-
ques (biglietti da visita fotografici) di ballerine e balle-
rini. La mania del collezionismo iniziò in modo al-
quanto innocente, allorquando ricevemmo come re-
galo di nozze da un’eccentrica zia che commerciava 
in antiquariato una bella litografia del XIX secolo di 
Marie-Alexandre Alophe (1812-1883). Colorata a 
mano, la piccola stampa raffigura una vivace scena 
di danza di società e io la trovai affascinante.  

Ciò che è più significativo, mi resi conto che il re-
galo piacque moltissimo anche a mia moglie la quale 
aveva da poco collaborato alla catalogazione della 
Collezione George Chaffee presso la Harvard Theatre 
Collection, che comprende incisioni realizzate da 
Jean Bérain pére di artisti di corte francesi. Era stato 
proprio ad Harvard, mentre era stagista sotto la guida 
di Jeanne Newlin, direttrice della Harvard Theatre 
Collection, che Debra aveva avuto occasione di co-
noscere Edwin Binney 3rd, Honorary Curator of Ballet e 
inveterato collezionista, la cui metodologia di ricerca 

1.  Ringrazio di cuore sia 
Rossella Del Prete per l’in-
vito a contribuire con que-
ste riflessioni al “Giornale del 
Kinetès” sia Patrizia Veroli 
per il prezioso aiuto con la 
traduzione dei miei pensieri 
in un italiano comprensibile 
per i non specialisti di 
danza.  
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ci avrebbe suggerito un modello per la nostra colle-
zione. Poco dopo, mentre Debra (che divenne mia 
moglie nel 1977) e io trascorrevamo la luna di miele a 
Firenze, in un appartamento incantevole a Borgo San 
Iacopo prospiciente l’Arno e Ponte Vecchio, ci im-
battemmo per caso in un’anziana contessa italiana, 
Daisy Mei Gentilucci, che avrebbe vissuto fino alla ve-
neranda età di 96 anni. L’affascinante contessa col-
lezionava e vendeva stampe antiche e introdusse noi 
sposini al mondo delle acqueforti di epoca barocca 
e delle incisioni di spettacoli teatrali, incluse quelle dei 
balletti equestri eseguiti per le feste medicee. 

Negli anni che seguirono il nostro soggiorno fioren-
tino, Debra e io tornammo quasi ogni anno in Europa, 
a volte per condurre ricerche in biblioteche o archivi, 
spesso per accompagnare gruppi di studenti univer-
sitari, sempre alla ricerca di stampe di danza teatrale 
nei mercatini e nei negozi di antiquariato. Nel giro di 
circa un decennio, una miriade di rivenditori di libri e 
stampe era alla ricerca di immagini del balletto e di 
libri di feste da offrirci per la nostra collezione. Primi in 
Italia furono la contessa Gentilucci e Raffaele Falteri 
a Firenze; Carlo Alberto Chiesa, Luca Pozzi ed Enrico 
Vigevani a Milano; Arturo e Umberto Pregliasco a To-
rino; in Francia, la formidabile libraia parigina Gilberte 
Cournand, anche critico di danza; in Inghilterra, dove 
in tre diverse occasioni ebbi occasione di dirigere un 
centro universitario a Londra, i nostri fornitori erano 
una legione: tra i tanti, Keith Cavers, Lisa Cox, Rosslyn 
Glassman, Valerie Harris, Marina Henderson e Christel 
Wallbaum. Quando eravamo negli Stati Uniti, pote-
vamo sempre contare su Gordon Hollis, John e Jude 
Lubrano e sullo scomparso Norman Crider col suo fe-
dele partner Tobias Leibovitz per rintracciare stampe 
rarissime. Ci siamo sempre trovati ad avere rapporti 
più o meno ravvicinati con altri seri appassionati di 
danza e balletto in diversi Paesi. Tra di loro vorrei ricor-
dare il collezionista John Gill in Inghilterra, il coreo-
grafo John Neumeier in Germania e il critico musicale 
Jan Stanislaw Witkiewicz in Polonia, per non parlare 
dei compianti John M. Ward nel Massachusetts e 
Mary Ann Malkin a New York. Quando le collezioni di 
Parmenia Migel Ekstrom (1908-1989) e di George 
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Verdak (1923-1993) furono messe in vendita all’inizio 
degli anni ’90, abbiamo potuto riempire molte la-
cune, alcune delle quali ci erano note solo per aver 
consultato i cataloghi delle collezioni. 

Al tempo delle vendite di Ekstrom e Verdak, le li-
nee-guida della nostra collezione di iconografia della 
danza teatrale erano ormai stabilite da tempo. Ab-
biamo sempre creduto che l’immagine di un ballerino 
o di una ballerina, stampata su un foglio o altro sup-
porto, possa trasmettere informazioni considerevoli 
sulla danza delle epoche passate, nonostante gli ovvi 
limiti insiti in un mezzo bidimensionale. Inoltre tali im-
magini statiche spesso suggeriscono connessioni tra 
l’arte tersicorea e le altre arti, musica, teatro, pittura e 
costumi, nonché con la società nel suo complesso. La 
sfida per lo storico culturale sta nell’identificare e de-
cifrare gli indizi che a volte sono ovvi, ma spesso sottili. 
Con queste premesse ben presenti, per quattro de-
cenni e mezzo Debra e io abbiamo collezionato 
stampe antiche (ad es. xilografie, incisioni e litogra-
fie), dipinti e acquerelli, disegni di costumi per balletti, 
copertine illustrate di spartiti musicali, ventagli, sta-
tuette, cartes-de-visite e altri tipi di fotografie d’ate-
lier, nonché oggettistica assortita, riguardanti un nu-
mero incalcolabile di ballerini fino ad allora conosciuti 
solo di nome. 

La nostra raccolta iconografica della danza ab-
braccia il periodo che si estende dal Rinascimento 
all’alba del variety show, cioè dai primi anni ’90 del 
XV secolo, quando Hartmann Schedel pubblicava xi-
lografie di coppie danzanti nella sua celebre Cro-
naca di Norimberga, alla fine degli anni ’60 del XIX 
secolo, quando diverse ballerine romantiche, anche 
italiane, si esibivano negli Stati Uniti nel Black Crook (Il 
bandito nero) e in The White Fawn (Il cerbiatto 
bianco). Le nostre prime opere, pertanto, sono xilo-
grafie attribuite a Michael Wolgemut (1434-1519), 
maestro di Albrecht Dürer, mentre le ultime stampe 
sono state realizzate da diversi litografi romantici, tra 
cui i famosi Alfred Edward Chalon (1780-1860), Achille 
Devéria (1800-1857), John Brandard (1812-1863) e Na-
thaniel Currier (1813-1888). Alcune centinaia di coper-
tine di spartiti di musica da ballo d’epoca vittoriana, 
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un certo numero di immagini di balletti e di fotografie 
(tra cui cartes-de-visite e fotografie stereoscopiche) 
completano la nostra collezione di stampe di danza. 
Ciò che è più importante per la storia della mia mo-
nografia di imminente pubblicazione da Kinetès 
Edizioni è il fatto che la collezione include oltre 600 
cartes-de-visite che il famoso fotografo francese An-
dré Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889), autore inter 
alia di Manuel opératoire de photographie sur collo-
dion instantané (Nîmes, 1853), realizzò di ballerine e 
ballerini che si esibirono principalmente all’Opéra di 
Parigi, ma anche su altri palcoscenici della capitale 
francese. Si tratta di danzatrici e danzatori, quasi tutti 
identificati per nome e, quando ritratti in costume, an-
che per balletto o divertissement a cui hanno preso 
parte. Benché la nostra raccolta di circa 4.000 
stampe e fotografie non pretenda di essere esau-
riente (né potrebbe mai esserlo), molte di queste im-
magini riguardano molti dei più importanti spettacoli 
messi in scena dal XV secolo agli ultimi decenni del 
XIX secolo. 

Come suggerisce il titolo, Disdéri’s Dancers and 
Carte-de-Visite Ballet Photography in the French Se-
cond Empire, il mio libro mette a fuoco un numero in-
solitamente grande di danzatori, uomini e donne, 
molti dei quali non erano ‘primi ballerini’ o solisti, ma 
membri del corpo di ballo dell’Opéra di Parigi, appar-
tenenti alle tre cosiddette quadrilles, o coryphées, 
cioè solisti minori che guidavano il corps de ballet 
(composto soprattutto di donne), durante il regno di 
Napoleone III, periodo conosciuto come Secondo Im-
pero. Tra questi ballerini vi erano le cosiddette rats (to-
polini) dell’Opéra, giovani allieve della scuola di ballo 
del teatro oppure membri femminili del corps de bal-
let. Erano coloro a cui guardavano con cupidigia i 
cosiddetti abonnés, gli abbonati ai palchi dell’Opéra, 
aristocratici o comunque appartenenti alle classi so-
ciali alte, presumibilmente anche di gusti assai selet-
tivi. Molti di loro erano iscritti al Jockey Club, un circolo 
esclusivamente maschile. Nella seconda metà del XIX 
secolo i giornali avevano rubriche dedicate a chiac-
chiere di vario tipo, che attraevano i lettori con sto-
rielle succulente su presunti legami di alcune 
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danseuses. Già nel 1847, in The Natural History of the 
Ballet-Girl, Albert Smith aveva provato a correggere 
l’idea diffusa che caratterizzava gli uomini che anda-
vano ad assistere a spettacoli di ballo. Quegli uomini, 
scrisse, “quando si trovano sopra alla fossa d’orche-
stra, immaginano di dover fare l’occhiolino a un rat, 
per essere immediatamente accettati come ammira-
tore, e pensano che ogni donna che ha intrapreso la 
carriera teatrale appartenga, senza eccezioni, alla 
stessa categoria”.2 

Nonostante gli sforzi di Smith per chiarire la realtà 
degli orari di lavoro estenuanti della maggior parte 
delle componenti del corps de ballet, che non rende-
vano possibili eccessive distrazioni, i racconti sull’abie-
zione morale delle ballerine non si interruppero. Pro-
prio due decenni dopo la fine del Secondo Impero, il 
conte Albert de Maugny, sotto lo pseudonimo Zed, 
pubblicò una raccolta di memorie licenziose dal titolo 
Le Demi-monde sous le Second Empire: Souvenirs 
d’un sybarite.3 Il libro era articolato in sezioni dedicate 
a famose “cortigiane” (courtisanes), attrici, ballerine 
e ai mediatori che arrangiavano i loro appuntamenti. 
Ancora, nel 1994, Rupert Christiansen scriveva: 
“L’Opéra, aveva, così si sussurrava, la delicata fun-
zione di operare come il più bel bordello di Parigi, 
quello in cui l’Imperatore possedeva la sua loge in-
time, la sua stanza privata. Il salone del teatro era il 
Foyer de la Danse, una stanza male illuminata, piena 
di specchi e di decorazioni in cui le ragazze si riscal-
davano alla sbarra prima dello spettacolo”.4 Indub-
biamente molte ballerine provenivano dal basso 
ceto e lavoravano, come del resto i loro genitori, sei 
giorni alla settimana. Cercavano così di arrotondare i 
loro proventi in questo modo. Recentemente, tutta-
via, la vecchia convinzione che queste ragazze fa-
cessero tutte parte del demi-monde è stata messa in 
discussione.5 Nel 2014, ad esempio, Lorraine Coons ha 
messo in dubbio che queste giovani ballerine fossero 
tutte assolutamente “avventuriere frivole e superficiali 
in cerca di migliorare la loro posizione sociale conqui-
stando il cuore (e il portafoglio) di ricchi signori”.6 

Di fatto, come i lettori del mio libro constateranno, 
queste giovani ballerine divennero, per la gran parte, 

2.  A. Smith, The Natural 
History of the Ballet-Girl, 
London, D. Bogue, 
1847, p. 6. 
 
3.  Zed [Comte Albert 
de Maugny], Le Demi-
monde sous le Second 
Empire: Souvenirs d’un 
sybarite, Ernest Kolb, 
Paris 1892. 
 
4.  R. Christiansen, Tales 
of the New Babylon: 
Paris 1869-1875Sinclair-
Stevenson, London 
1994, p. 64. Per uno stu-
dio approfondito del 
Foyer, della cosiddetta 
loge infernale, degli 
abonnés, e per una li-
sta dei signori a cui era 
permesso l’accesso al 
Foyer nel 1859, cfr. M. 
Kahane, Le Foyer de la 
Danse, Musée d’Orsay 
/ Bibliothèque Natio-
nale, Paris 1988. 
 
5.  Chi legge deve te-
nere a mente non solo 
la denotazione, ma an-
che la connotazione di 
molti termini francesi. 
Quando nell’Otto-
cento si scriveva demi-
monde sous le Second 
Empire, il termine demi-
monde (alla lettera, 
“mondo di mezzo”) 
aveva un significato di-
verso da quello in uso 
al giorno d’oggi, al-
meno nel mondo an-
glofono. Allora esso fa-
ceva riferimento per lo 
più all’ambiente semi-
nascosto delle corti-
giane e delle prostitute. 
Nel XXI secolo parliamo 
di demi-monde per 
identificare coloro che 
vivono e operano ai li-
miti della società rispet-
tabile, come i commer-
cianti di armi. 
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serie artiste e molte di loro ebbero rapporti, intese o 
matrimoni che assicurarono loro protezione e vari 
gradi di benessere e rispettabilità sociale. Il mio libro 
mira dunque in gran parte a correggere, spero in 
modo definitivo, un errore, restituendo per intero 
nome e identità a tante danzatrici che hanno sofferto 
di un’ingiusta e spesso stereotipata nomea anzitutto 
da parte di contemporanei come ad esempio i dise-
gnatori Gustave Doré (1832-1883) e Victor Coindre 
(1816-1893), che nelle loro opere ritrassero il corps de 
ballet come un gruppo di giovani donne tutte identi-
che l’una all’altra in preda di uomini che erano poco 
più che famelici ‘gatti’ travestiti. Basti pensare alla li-
tografia di Doré dal titolo Rats (d’Opéra), in cui le ra-
gazze del corpo di ballo restituiscono lo sguardo agli 
uomini che le fissano, uno dei quali ha, appunto, li-
neamenti felini. In una copertina di spartito di Coin-
dre, le ballerine hanno la testa di topolino e gli uomini 
hanno i volti di gatti. In molti modi questo mio libro en-
ciclopedico permette di conoscere una storia più 
completa della carriera professionale e della vita per-
sonale di ragazze che hanno lottato con maggiore o 
minore senso di disciplina per padroneggiare il loro 
mestiere e per raggiungere vari livelli di successo e no-
torietà durante il Secondo Impero. 

Similmente, i miei profili biografici degli uomini che 
danzarono all’Opéra durante il Secondo Impero per-
mettono di smentire la diffusa convinzione che essi 
erano poco più che atletici porteurs la cui funzione, 
come dice appunto questo termine, era quella di sol-
levare e portare le ballerine tra le braccia su e giù per 
il palcoscenico.7 Con l’età, molti di loro divennero 
bravi mimi in un tipo di balletto che, è da ricordare, 
includeva all’epoca molte scene mimiche. Tutti loro 
dovevano padroneggiare la tecnica detta ‘di carat-
tere’ per eseguire molte danze nazionali. Comunque 
il ruolo del danzatore fu oggetto di grande discus-
sione in tutto l’Ottocento e molti lettori resteranno sor-
presi nel sapere quanto spesso le ballerine si esibivano 
vestendo abiti maschili, ovvero, come si diceva, en 
travesti. Su questo aspetto tanto controverso Rita San-
galli (1849-1909), una prima ballerina italiana che di-
venne un’étoile dell’Opéra e più tardi una stella de 

6.  L. Coons, Artiste or coquette? 
‘Les petits rats’ of the Paris 
Opera Ballet, “French Cultural 
Studies”, vol. 25, n. 2, 2014, pp. 
140-64. Per un’opinione contra-
stante (e forse più diffusa, anche 
se superficiale e poco suppor-
tata da scientificità), vedi S. Grif-
fin, The Book of the Courtesans: 
A Catalogue of Their Virtues, 
Broadway Books, New York 
2001, p. 166: “Così come acca-
deva per le attrici, e ciò seb-
bene la loro remunerazione 
fosse più alta di quella delle gri-
settes [le donne che lavoravano 
nel settore della manifattura de-
gli abiti], il salario delle ballerine 
era basso e permetteva loro 
una vita assai misera. A meno 
che la ballerina non fosse una 
étoile, tolte le spese per soprav-
vivere, niente le restava per so-
stenere la propria madre o da 
accantonare per i tempi che sa-
rebbero seguiti alla pensione, 
momento che per una ballerina 
arrivava presto. Così, come 
spesso accadeva per le attrici, 
le ballerine erano spesso corti-
giane”.   
 
7.  Una seria rivalutazione del 
ruolo dei ballerini ottocenteschi 
è cominciata con un impor-
tante saggio uscito nello scorso 
decennio. Cfr. M. Smith, Levin-
son’s Sylphide and the Dan-
seur’s Bad Reputation, in “La 
Sylphide”: Paris 1832 e M. Smith, 
a cura di, Beyond, Dance Books, 
London 2012, pp. 258-90. Smith 
mette in evidenza parecchi cri-
tici, tra cui André Levinson (1887-
1933), “che hanno diffuso la 
falsa convinzione secondo cui 
nel XIX secolo gli uomini erano 
usciti di scena” (Ibidem, p. 259). 
È da notare comunque che at-
torno alla metà dell’800 si af-
ferma in Francia un gusto se-
condo cui non è molto gradito 
vedere uomini che nel teatro di 
danza incarnano personaggi 
importanti e dunque ruoli prota-
gonistici. Il balletto, almeno in 
Francia, restò il regno soprat-
tutto della ballerina fino ai primi 
del 900.  
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The Black Crook negli Stati Uniti, scrisse nel 1875 che le 
opinioni sul ruolo dell’uomo nel balletto erano di due 
tipi: “C’è chi vuole che l’uomo ci sia a tutti i costi; e 
c’è invece chi lo esclude del tutto. Alcuni ritengono 
che un danseur sia adatto ai ruoli solistici. Altri vo-
gliono che venga sostituito, per sempre con ballerine 
en travesti. La mia opinione è che nel balletto l’uomo 
è assolutamente necessario”.8 Che venisse ritenuto 
necessario o no da giornalisti o abonnés, i danzatori 
continuarono a esibirsi sulla scena dell’Opéra per 
tutta la durata del Secondo Impero. Alcuni danza-
vano pas de deux; la maggior parte rivestiva ruoli di 
carattere, di mimo e, se richiesto, di porteur. 

La maggior parte dei danzatori di ambo i sessi di 
cui risulta nel mio libro un profilo biografico lavora-
vano nei ranghi che andavano dalla terza ‘quadrille’ 
(il livello più basso) a coryphée (solista minore). Alcuni, 
come Blanche Montaubry e Léontine Rousseau, riu-
scirono a diventare sujets. La famosa ballerina Emma 
Livry, d’altra parte, non danzò mai nelle quadrilles e 
debuttò direttamente come étoile. Lo stesso fece 
Marie Vernon. Alcune danzatrici, come Berthe De 
Marconnay e Henriette Georgeault, per non parlare 
della grandissima ballerina romantica Maria Taglioni, 
sposarono dei nobili e dei ricchi industriali e divennero 
madri di titolati aristocratici. Altri, come, Fanny Cerrito 
e Alfred Chapuy, sposarono i loro partner e vissero 
con loro un matrimonio infelice. Almeno uno di loro, 
però, Louis Mérante, fu sposo felice della sua partner, 
la danzatrice di origine russa Zina Richard. Altre balle-
rine, come Giuseppina Bossi, Emma Brach e Irma Ca-
rabin, entrarono a far parte del demi-monde ed eb-
bero varie relazioni registrate segretamente dalla po-
lizia nei suoi archivi. Almeno una danzatrice, Laure 
Fonta, divenne una studiosa di danza di valore, men-
tre altri ballerini, come Caroline Lassiat e Lucien Pe-
tipa alla fine della carriera divennero apprezzatissimi 
insegnanti di danza e di mimica.  

Alcune ballerine morirono giovani, come Caroline 
Piquart, che morì a 16 anni. Giuseppina Bozzacchi, 
una protégée della prima ballerina Amina Boschetti, 
creò il ruolo di Swanilda nel balletto Coppélia dell’im-
portante compositore Léo Delibes e spirò al mattino 

8.  Nella prefazione a Un 
Abonné de l’Opéra 
[George Duval], R. San-
galli, Terpsichore: Petit 
guide a l’usage des ama-
teurs de ballets, Tresse, Pa-
ris 1875, p. 13.  
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del suo diciassettesimo compleanno. Pauline Bourgui-
gnon morì ventenne, pochi mesi dopo aver dato alla 
luce un bimbo illegittimo. Marie Jousset morì di una 
debilitante artrite reumatoide a 22 anni. Almeno una 
ballerina, Virginie Maupérin, morì di parto (a 26 anni). 
Altre, come Blanche Alexandre e la famosa Amalia 
Ferraris, ebbero vite lunghe e prosperose dopo la fine 
della carriera. Ci fu chi, come Fanny Génat e Brunette 
Wal, nonostante il successo in teatro, finì in miseria o 
sopravvisse grazie alla generosità di altri. Mentre la 
maggior parte delle danzatrici proveniva da una fa-
miglia cattolica, altre (come le Brachs, Adèle Nathan, 
e la già menzionata Wal) erano di religione israelita. 
Di contro, Martha Muravieva era una devota orto-
dossa. Parecchie famiglie (ad esempio i Fiocre, gli 
Jousset, i Malot, i Marquet, i Maupérin, i Mérante, i Pa-
rent ed i Volter) avevano più di un figlio o di un altro 
componente che studiava danza o che si esibiva 
contemporaneamente in teatro e questo portò a 
creare numeri successivi che venivano aggiunti al co-
gnome per distinguere una persona dall’altra. Nel 
loro insieme, le storie e le immagini fotografiche di 
questi danseurs e danseuses hanno giocato un ruolo 
cruciale e spesso sottovalutato non solo nella storia 
della danza, ma anche nella storia culturale della 
Francia e dell’Europa occidentale durante il periodo 
del Secondo Impero francese. I loro salari documen-
tano enormi diseguaglianze tra artisti di teatro uomini 
e donne, un fenomeno che era vero 150 anni fa e 
che, ahimè, perdura tuttora. Le loro fotografie rive-
lano, tra l’altro, il modo in cui i disegni dei costumisti, 
molti dei quali si sono sorprendentemente conservati 
sino ad oggi, servirono da modello per la realizzazione 
di costumi di vari tessuti e lunghezze. 

Théophile Gautier, il critico di danza francese che 
più di ogni altro ebbe da dire sul balletto a Parigi du-
rante il Secondo Impero, scrisse a lungo anche su 
come potesse definirsi il rat in relazione alle ballerine 
dell’Opéra. In uno scritto dal titolo Le Rat, pubblicato 
nel 1866, individuò les rats non nelle ballerine del 
corpo di ballo (coloro che appartenevano alle tre 
quadrilles), ma nelle giovanissime allieve della scuola 
dell’Opéra che si preparavano a diventare ballerine 
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a tempo pieno.9 Colei che per Gautier era le rat, altri 
la chiamavano petit rat e appariva in scena solo nelle 
scene di massa. Gautier scrisse: 

All’Opéra si definiscono rat le ragazzine destinate a diven-
tare danzatrici e che si vedono contro il fondale, in lonta-
nanza, nei voli, nelle apoteosi e in tutte quelle situazioni in 
cui la loro piccola taglia può spiegarsi per via della pro-
spettiva. L’età del rat varia dagli otto ai quattordici o quin-
dici anni. Un rat di sedici anni è già vecchissimo, è un topo 
chic, un topo bianco; è la maggiore vecchiezza a cui 
possa arrivare, i suoi studi sono più o meno terminati, de-
butta in un pas da solista, il suo nome figura nelle locandine 
a lettere maiuscole. Diventa una tigre, e poi premier sujet, 
deuxième o troisième sujet, e coryphée, a seconda dei suoi 
meriti e delle protezioni su cui può contare.10  

Il fatto che un finanziatore dell’Opéra denomi-
nasse un’allieva (di non più di quindici anni di età) rat 
o petit rat era prova del medesimo fenomeno già 
rappresentato: significava trattare una donna come 
un oggetto (in questo caso un affamato roditore) 
piuttosto che come una persona con un nome e una 
identità. La stessa reificazione appare nelle epigrafi 
che precedono le biografie delle ballerine nel mio li-
bro, specialmente in quelle descrizioni che ne met-
tono a fuoco le caratteristiche fisiche. Le epigrafi evi-
denziano i modi in cui erano viste o commentate le 
ballerine. Nel trascriverle, il mio intento è stato quello 
di mostrare ciò che i critici (per lo più maschi) 
dell’epoca, e non solo gli abonnés e i finanziatori, 
pensavano dei danzatori dell’Opéra, donne e uo-
mini. Ognuna delle circa cento biografie del mio libro 
cerca tuttavia di spiegare la realtà che sta dietro 
all’epigrafe e descrive la vita personale e la carriera 
professionale della ballerina o del ballerino, non tra-
scurandone i guadagni (che fossero alti o bassi), e for-
nendo uno schizzo della loro personalità tramite certe 
vicende della loro vita e qualche aneddoto. 

La mia ricerca sui danzatori fotografati da Disdéri si 
basa su tre tipi di fonti primarie: la nostra vasta colle-
zione di cartes-de-visite che li ritraggono; i dossier che 
li riguardano e che sono conservati negli archivi 
dell’Opéra di Parigi; i libretti di ballo e programmi 
dell’800, per non menzionare una grande mole di 

9.  T. Gautier, Le Rat, in Id., 
La Peau de tigre, Michel 
Lévy frères, Paris 1866, pp. 
327-28. 

10.  Ibidem, p. 328. 
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recensioni degli spettacoli in cui quei ballerini danza-
rono e che sono state pubblicate su quotidiani e rivi-
ste. 

La prima fonte è evidentemente la straordinaria 
raccolta di centinaia di cartes-de-visite di ballerine e 
ballerini, che fanno parte della Collezione Sowell. La 
grande maggioranza di esse proviene dal mercante 
parigino di fotografie Bruno Tartarin, la cui galleria on-
line comprende oltre 300.000 scatti. Tartarin ci ha of-
ferto un gran numero di cartes-de-visite appartenute 
alla leggendaria collezione di Maurice Levert (c. 
1856-1944), segretario del principe Victor Napoléon 
(1862-1926), pretendente bonapartista al trono fran-
cese dal 1876 alla sua morte, avvenuta mezzo secolo 
più tardi. Mentre la maggior parte degli archivi dei fo-
tografi francesi è scomparsa molto tempo fa, quello 
di Disdéri si è salvato grazie al generale Léopold Re-
bora (nato nel 1843), che a sua volta lo lasciò al suo 
amico Maurice Levert, figlio di Alphonse Levert (1825-
1899), prefetto durante il Secondo Impero e più tardi 
député di Pas-de-Calais.11 Accidentalmente rimasto 
orbo di un occhio, Maurice fu esonerato dalla car-
riera militare ma, siccome la sua famiglia era molto 
benestante, poté acquistare un’importante colle-
zione di uniformi militari, armature, bandiere e mo-
strine. Allo stesso tempo sviluppò una nostalgia per il 
Secondo Impero lavorando come segretario privato 
del Principe Victor, dando vita a una vasta biblioteca 
e collezionando ritratti fotografici di personalità vis-
sute durante quel periodo. 

Alla morte di Maurice, nel 1944, la documenta-
zione relativa alla sua attività militare passò al Musée 
de l’Armée di Parigi, ma gli oltre 90 album di fotogra-
fie di Disdéri andarono alla sua famiglia, nelle cui 
mani rimasero per oltre 50 anni. La Collezione Maurice 
Levert di 91 album di cartes-de-visite fu venduta 
all’asta all’Hôtel Drouot di Parigi il 28 gennaio 1995.12 
Mentre la maggior parte degli album fu acquistata 
da musei francesi, tra cui il Musée d’Orsay, e rimasero 
intatti, alcuni vennero acquisiti da mercanti privati e 
vennero rivenduti nella loro interezza oppure furono 
smembrati. Nell’ultimo quarto di secolo, singole 

11.  S. Aubenas, Le Petit 
monde de Disdéri, «Études 
photographiques», n. 3, 
1997, pp. 26–41. 
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cartes-de-visite sono state catalogate e poi vendute 
a collezioni private o pubbliche. 

Ciò che distingue le cartes-de-visite di Disdéri pro-
venienti dalla Collezione Levert è che la maggior 
parte di esse presenta sul retro la scritta in inchiostro 
del nome del danzatore e/o della danzatrice og-
getto del ritratto, nonché un numero d’archivio, che 
è lo stesso del negativo o della lastra originale con cui 
è stata realizzata la fotografia. In qualche caso, sono 
registrati anche il teatro e il titolo del balletto o del di-
vertissement in cui la persona ritratta ha danzato. Ciò 
che si è rivelato prezioso per la mia ricerca è il fatto 
che l’assistente di Disdéri annotò nel registro dei clienti 
anche le date in cui furono realizzati i negativi. 
Quando il numero del negativo è noto, si possono da-
tare le fotografie dal n. 4002 (settembre 1857) al n. 
51.447 (febbraio 1865). Il registro era conservato da un 
collezionista privato, ma la studiosa americana che 
per prima ha lavorato sulle cartes-de-visite di Disdéri, 
Elizabeth Anne McCauley, poté consultarlo.13 Questo 
le permise, in una pregevole appendice del suo libro 
su Disdéri, di precisare il mese e l’anno corrispondente 
al numero di negativo della fotografia, numero che 
era stato attribuito a ogni lastra di vetro da 8 scatti 
fotosensibile al collodio. Ad esempio, i negativi dal n. 
24254 al n. 25908 vennero realizzati tra il primo feb-
braio e l’11 aprile e i numeri dal 25909 al 27499 tra l’11 
aprile 1861 e il maggio di quello stesso anno. 

Anche quando la carte-de-visite proveniente dalla 
Collezione Levert non riporta il titolo del balletto, il 
nome della ballerina o del ballerino e il numero del 
negativo (che aiuta a collocare entro pochi mesi la 
data in cui la fotografia fu scattata) hanno reso molto 
più facile il lavoro investigativo necessario a identifi-
care l’opera in cui la persona ritratta ha danzato. E 
questo per un semplice fatto: i ballerini che posano in 
costume erano stati fotografati in un periodo da due 
a quattro mesi dal debutto del balletto, cioè prima 
che i costumi fossero riciclati per un altro spettacolo. I 
ballerini che avevano danzato assieme nello stesso 
ballo tendevano a recarsi assieme dal fotografo, por-
tando con sé non solo il costume che avevano indos-
sato in quella occasione, ma anche semplici oggetti 

12.  Vedi M. Pagneux, a 
cura di, Photographies du 
Second Empire: Collec-
tion Maurice Levert, fond 
Disdéri (91 albums), al-
bum par Olympe 
Aguado, Pescheteau-Ba-
din, Godeau et Leroy, 
Paris 28 gennaio 1995. 

 

13.  Cfr. E. A. McCauley, 
A. A. E. Disdéri and the 
Carte de Visite Portrait 
Photograph, Yale Univer-
sity Press, New Haven 
1985, per le appendici 
che includono Il registro 
dei clienti di Disdéri, pp. 
225-26. 
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di scena utilizzati per lo spettacolo. Lo studio della se-
quenza delle lastre numerate ha permesso di rag-
gruppare le fotografie secondo la data in cui i balle-
rini si recarono nell’atelier del fotografo. Il raffronto tra 
le fotografie in cui apparivano gli stessi oggetti di 
scena ha reso più semplice individuare gli specifici 
balletti per i quali erano stati prodotti i costumi che i 
ballerini indossavano. Ogni conclusione relativa al co-
stume creato per i balletti è stata riscontrata, quando 
possibile, sulla base dei costumi contenuti nel grande 
deposito esistente presso la Bibliothèque Nationale 
de France. Molti di essi sono visibili online e sono citati 
nella seconda parte del mio volume. 

La seconda fonte primaria del mio libro consiste nei 
documenti archivistici trovati nei dossier e nelle prati-
che personali intestati ai ballerini dell’Opéra, tutti con-
servati presso il Musée-Bibliothèque de l’Opéra. Tra 
questi materiali figurano i contratti che specificano 
non solo i salari, ma anche (almeno nel caso dei mi-
nori) il nome del genitore che ha firmato o co-firmato 
assieme al figlio o alla figlia (minorenne). Possono es-
sere presenti anche la data di nascita dei ballerini 
(quando è stato aggiunto un certificato di nascita), 
nonché svariati tipi di accordi tra l’amministrazione 
dell’Opéra e il performer — ed eventualmente il suo 
tutore, se minorenne — riguardanti ad esempio classi 
di danza gratuite e permessi di assenza (nel caso di 
ballerini adulti o di grado elevato). Talora è possibile 
reperire copie di lettere al Direttore del teatro, an-
nunci di matrimonio e di morte e annotazioni scritte 
da medici. 

I salari più alti spettavano naturalmente alle étoiles. 
Ad esempio, per la protégée di Maria Taglioni, Emma 
Livry, risulta un contratto triennale (1 agosto 1859 – 31 
luglio 1862) per 18.000 franchi il primo anno, 24.000 
franchi il secondo e 30.000 il terzo. Di contro, il con-
tratto di Blanche Alexandre, allorquando questa bal-
lerina iniziò a lavorare a pieno tempo, prevedeva il 
salario annuale standard spettante ai membri appar-
tenenti alla terza quadrille (il livello più basso del corps 
de ballet) agli inizi degli anni ’60 e cioè 400 franchi. 
Questa cifra implica che mensilmente alla danzatrice 
spettavano circa 33 franchi, ovvero poco più di un 
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franco al giorno. Un salario tanto modesto era quello 
che andava alla maggioranza delle ballerine, al-
meno nei primi anni della loro carriera, e questo può 
in gran parte spiegare, se non giustificare, perché 
madri vedove, nubili o svantaggiate per altri motivi, 
ricorressero allo sfruttamento delle figlie affinché po-
tessero guadagnare qualcosa in più.14  

La terza importante fonte primaria del mio studio 
enciclopedico consiste nei libretti ottocenteschi (detti 
in francese livrets o scénarios), con i loro elenchi di 
ballerini meravigliosamente precisi. La Collezione So-
well conserva la maggior parte dei livrets prodotti per 
i balletti e i divertissements prodotti durante il Se-
condo Impero. I mancanti possono essere molto 
spesso reperiti online. I libretti stampati presentano 
elenchi precisi, ma in realtà talvolta si provvedeva a 
sostituzioni di un ballerino o di una ballerina per una 
certa recita. Potevano essersi verificati una malattia, 
un’indisposizione, un danno fisico, oppure il coreo-
grafo (o in rarissimi casi la coreografa) poteva deci-
dere di impiegare per un pas ballerini diversi da quelli 
che lo avevano danzato al debutto. Per questo mo-
tivo, ho ritenuto opportuno procedere a verifiche 
nella stampa contemporanea, articoli e recensioni. In 
questo modo la possibilità di assegnare non corretta-
mente dei ruoli (in genere nel caso dei solisti minori 
delle quadrilles) è stata, se non eliminata del tutto, al-
meno ridotta in modo consistente. Ovviamente pre-
ziosa è stata la consultazione di Gallica, il sito web 
della Bibliothèque Nationale de France, reperibile a 
https://gallica.bnf.fr/. Vi si possono trovare recensioni 
lunghe, molto particolareggiate (e altamente perso-
nali) di Théophile Gautier, gran parte delle quali il 
compianto studioso inglese Ivor Guest anni fa rac-
colse, annotò e pubblicò. Su Gallica è anche possi-
bile consultare interessanti articoli scritti da critici di 
danza e giornalisti minori, da uomini di mondo, coreo-
grafi, per non menzionare una miriade di pettegolezzi 
con aneddoti e descrizioni di ballerine spiate al di fuori 
dalla scena. Molto di tutto ciò ho incluso nel mio libro, 
o vi ho fatto riferimento. Disdéri’s Dancers sarà dispo-
nibile all’acquisto da Kinetès Edizioni nei prossimi mesi. 

Sebbene io non insegni più Dante e non lavori più 
come provost (vicerettore) in varie università, non ho 
però abbandonato il “sommo poeta”, anche se il 

14.  Cfr. S. Leigh Foster, 
Choreography & Narra-
tive: Ballet’s Staging of 
Story and Desire, 1996), p. 
223, che spiega il sistema 
dei protettori per i membri 
del corpo di ballo che 
non potevano permet-
tersi le proprie spese. 
Questo pregevole lavoro 
di Foster è stato tradotto 
in italiano dall’editore Au-
dino di Roma nel 2003.  
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focus dei miei studi si è spostato dall’approfondi-
mento di allusioni intertestuali dantesche allo studio 
dell’iconografia della danza.15  Ancora pubblico in 
verità qualche saggio sulla Divina Commedia e rego-
larmente recensisco libri sulle opere dantesche, ma lo 
faccio ormai come impegno minore rispetto alla ri-
cerca che riguarda in primo luogo le immagini rela-
tive alla danza e ai danzatori prenovecenteschi che 
sono conservate nella nostra collezione. L’elemento 
che il mio costante amore per Dante e la nostra col-
lezione di iconografia di danza — sempre in fase di 
crescita — hanno in comune è il fatto che entrambi 
nascono dal desiderio di cercare di trovare un signifi-
cato storico e culturale, che sia nell’immaginario ver-
bale di Dante, quello che lui descrisse come “visibile 
parlare”, o nelle immagini di danzatori e danzatrici, 
che hanno cercato di fermare nel tempo i loro movi-
menti effimeri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Madison U. Sowell 
Professore emerito di Letteratura comparata e Vicerettore della 
Southern Virginia University e della Tusculum University in Tennes-
see, tra i più importanti collezionisti di materiale iconografico ot-
tocentesco relativo alla danza. 

 

  

15.  A volte la mia pas-
sione per Dante e quella 
per la danza s’intrec-
ciano e mi accade di 
pubblicare un articolo 
che tratta dell’uno che 
dell’altra. Vedi, per es. M. 
U. Sowell, Dentro a la 
danza de le quattro belle 
(Purg. 31.104): Dance in 
Dante’s ‘Commedia’, «Bi-
bliotheca Dantesca: An-
nual Journal of Research 
Studies», vol. 1, saggio n. 
9, 2018, pp. 157-76. 
Online: https://reposi-
tory.upenn.edu/cgi/view-
content.cgi?arti-
cle=1011&context=bibdant. 
Un esempio del mio la-
voro sull’intertestualità in 
Dante si trova in . M. U. So-
well, a cura di, Dante and 
Ovid: Essays in Intertextu-
ality, Binghamton, New 
York 1991.  
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