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FOSCA MARIANI ZINI, TRISTIA. STATI DI USUALE SCON-

FORTO, KINETÈS EDIZIONI, BENEVENTO 2021, PP. 72. 

di Carla Cirillo 

 
 

È innegabile che grandi forme di lamentazioni esisten-
ziali, comprese quelle poetiche, abbiamo come punto 
di partenza, come causa prima, un corrispondente de-
siderio e appetito vitale disattesi o frustrati. Altrimenti ci 
troveremmo ogni volta a parlare, sia che si tratti di 
saggistica che di filosofia o di letteratura, di un puro 
horror vacui tanto più terrificante quanto meno so-
stanziato e segnatamente innaturale. Ma esistono più 
cose in cielo e in terra di quante ne sogni una filosofia, 
suggeriva un famoso inglese e, per questo, come leg-
giamo in TRISTIA, STATI DI USUALE SCONFORTO, ci si 
può trovare davanti a un eroico odio della vita in cui 
si sa scivolare nel buio e / Esaurite le fatiche inutili / 
Liberarsi del cavaliere / E del cavallo. Ma, appunto, si 
dovrebbe sapere essere eroici, se non proprio eroi, e 
sovvertire il noto assunto brechtiano della modernità 
per ritornare a un grande poeta della caducità, Rei-
ner Maria Rilke che, invece, considera gli eroi sempli-
cemente le vittime di destini crudeli o esseri talmente 
sensibili la cui esistenza è quasi insopportabile per la 
natura. O anche ricordare che Cesare Pavese defi-
niva l’eroismo “l’assunzione del proprio destino”. Sono 
forti, infatti le opposizioni che emergono dal piccolo 
libro di poesia di Fosca Mariani Zini, prima di tutti quelli 
tra tensioni vitali e la incombenza della morte nella 
vita e quelli dell’amore e del disamore. Probabil-
mente l’autrice ha intuito che il suo libellus avrebbe 
originato letture polisemiche e ampie digressioni e, 
per arginarle o limitarle, ha scelto di reclamare la filia-
zione con un grande poeta della classicità latina: Ovi-
dio e, in particolare con una sua opera copiosa, i TRI-
STIA, nel modo più diretto: prendendone il nome, nel 
suo caso, il titolo e facendolo seguire per differen-
ziarlo (proprio come una figlia devota che non voglia 
poi essere confusa con il troppo grande genitore) dal 
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sottotitolo STATI DI USUALE SCONFORTO. Seguiamo al-
lora l’autrice con un modus operandi molto poco fre-
quentato dai lettori e dai critici in generale, che con-
cedono il minor spazio possibile all’autore di 
un’opera, a favore di ermeneutiche generalizzanti, 
accademiche o di correnti letterarie. Il parere dei cri-
tici è un parere ovviamente erudito e spesso avvertito 
delle tensioni scritturali ma, nel contempo, è comun-
que e sempre un parere parziale ma capace, pur-
troppo ahinoi, di essere determinante nel guidare o 
deviare dai testi lo sguardo di nuovi lettori. Thomas 
Stearn Eliot ha spiegato più volte che, per conoscere 
profondamente un poeta non occorre saperne la 
biografia ma piuttosto i gusti letterari, dunque do-
vremmo attraversare l’opera del poeta latino per ap-
prodare a questa poesia attuale, e forse non solo i TRI-
STIA, che è anche l’ultima e quindi quasi un compen-
dio di tutte le splendide opere ovidiane. Ovidio è un 
grande maestro di poesia, ma verrebbe da dire, di 
vita, perché tutta la sua opera è un continuo spetta-
colare e elettivo dialogo con il mondo e la sua inter-
pretazione. Come con Lucrezio, per Ovidio non si può 
davvero separare la poesia da una vera e propria on-
tologia o comunque da una filosofia del vivere che, 
per questo, cerca di proporsi come una dolceamara 
manualistica in versi dell’uomo e delle sue passioni e 
di tutto l’universo allora noto. Poeti come Ovidio e Lu-
crezio erano davvero, in qualche modo profondo, i 
legislatori del mondo come li sognava Percy Bysshe 
Shelley nel primo Ottocento. E in Ovidio, in partico-
lare,  sono  celebrati l’eterna trasformazione del 
creato - Tutto si evolve, nulla si distrugge e in tutto il 
mondo non vi è nulla che persista, come scrive nelle 
Metamorfosi - poi l’amore e il disamore rispettiva-
mente negli Amores e i Remedia amoris, per citare le 
opere principali.  Sicuramente c’è stato un attraver-
samento e un approdo di molti sentimenti ovidiani nel 
libellus di Mariani Zini e una volontà di riproporre una 
poesia quanto più vicina all’esperienza della vita e 
alla sua storicità fondamentale e fondante avvertita 
dell’evidenza che ciò che la natura nega alla vista lo 
si può forse comprendere con l’intelletto, come af-
ferma ancora il poeta. Un dantesco, finissimo ma 
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complesso intelletto d’amore, molto spesso. Natural-
mente non dobbiamo attenderci una ripresa pedisse-
qua di Ovidio (la versificazione di Mariani Zini è mo-
derna, cadenzata in versi brevi e essenzialmente un-
garettiana nella stentoreità e efficacia di molte im-
magini, dalle leggere ma incisive metafore),  quanto 
una ereditata lucidità di analisi poetica sorprenden-
temente attualizzata. GLI STATI DI ATTUALE SCON-
FORTO sono divisi in sei sezioni e tutte attente a decli-
nare una forte compromissione fisica oltre che men-
tale e speculativa dell’essere umano con gli accadi-
menti dell’esistenza, anche attraverso una forma effi-
cace di ethopeia, cioè di una poesia che comporta 
l’assunzione di voci altrui per esercizio di identifica-
zione. Ad esempio, nella prima sezione, ALL’ORIGINE, 
Annunciazione e Pietà, sembrano una prima chiara 
immedesimazione emotiva sofferta con la madre di 
Gesù, colta nei due momenti cardine della propria 
vita, di quelli del Figlio e della intera umanità. E già in 
queste prime due poesie, il dolore della caducità in-
forma e nutre tutte le parole: Mi fido delle rose/ Sanno 
cosa sono i roveri; Hai cambiato la mia collana di 
mirto / Con una corona di spine. E in Pietà: Era vero, 
allora. / Hai avuto paura/ Non ti abbiamo difeso / Sei 
rimasto accasciato / Non ti abbiamo abbracciato. 
Versi che potremmo ripensare rispettivamente in mo-
menti in cui la gioia si contrappone al dolore o una 
morte appare ingiusta, o una sofferenza è inferta per 
ignoranza. La seconda sezione PRENDERE CONGEDO 
mi pare si connetta alla sesta e conclusiva SCORA-
MENTO, per un filo amoroso che tocca sia sentimenti 
amicali che la passione amorosa. E’ una poesia che 
trova facilmente le parole del corpo e sono parole ef-
ficacemente femminili e a forte componente visiva 
quelle che rigano la pagina in entrambe le sezioni at-
traverso il procedere degli anni: Abbozzo di seni/ Ri-
gori di linfa / Il tuo sesso contro il mio / Nelle pieghe 
della stoffa (in Primo, se non ultimo amore);  Mille di 
me / Erano tanti anni di te … Nei solchi delle rughe / 
Raccolgo le ombre del sole / Nella coppa delle mani 
/ La giovinezza del mio perenne amore (in Rughe); e 
nella intensissima Menopausa:  
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Ventre, mio 
Disertato dalla vita,  
seme, tuo, 
Fra le mie gambe 
Linfa traslucida e lenta 
Per toccarci l’anima 
Senza farci male. 
Non ho dimenticato 
Quando ero albero, 
Non pietra.   
 
Soprattutto in questa poesia è pressante l’assillo per il 
passare degli anni che minaccia di fare invecchiare 
l’amore (in un topos avvilente e comune della femmi-
nilità), di ferirlo. E tutto si scrive nelle rughe del corpo 
e del volto ma, in alcuni versi, solo la poetessa po-
trebbe dire di quale volto, poiché il tu della poesia 
potrebbe essere rivolta a se stessa nello specchio del 
libro: Dita incaute / Le tue eterne rughe (in Ai margini) 
mentre una forma di tempo si propone come una ec-
cezione fisica in un Presente anteriore che sfida la pa-
gina fino, forse, a farla contrarre. Ma chi potrebbe 
davvero dire che cosa è il tempo che viviamo dentro 
di noi, in quali modi può essere misurato e che cosa 
misura realmente? Proprio in queste due sezioni si 
apre uno spazio ovidiano: la poetessa in una presen-
tazione del suo libro, ha parlato del diritto alla soffe-
renza, alla riflessione sull’irreparabile della nostra vita, 
se anche durasse all’infinito, anche se il corpo e 
l’animo dovessero piagarsi e, come sostiene il suo 
poeta nei TRISTIA, non si dovesse più avere spazio per 
una piaga. Si soffre fino a sanguinare:, Nel tuo filo spi-
nato / Mi impiglierò i capelli / forse sanguineranno … 
La mia mano / Ha l’esitazione dei vecchi / Dita troppo 
fragili / A te fastidiose (in Fragili dita), e si elabora un 
pensiero terribile: Mi sorriderai domani? (in Tristi len-
zuola). Qui dovrebbero soccorrere la conoscenza 
delle astuzie degli Amores e la speranza nei Remedia. 
Nella sezione LACRIMOSA, la terza del libro, si leggono 
versi di estrema attualità come Lettura di giornale e 
Bataclan dall’incipit pavesiano (e Pavese ha saputo 
scivolare nel buio!), in cui il destino delle molte vittime 



134   |   Libri 
 

Il Giornale di Kinetès              Anno V 
Rivistra trimestrale       Aprile 2021 

del tristemente famoso attentato al teatro parigino 
del 13 novembre si lega a quello di un singolo essere:   
 
Vedrò la morte e avrà i tuoi occhi 
Non sapevo fossero così curvati dall’odio 
 

Grumoso il sangue nelle mie mani  
Fluido nelle pozze per terra  
 

Mi accascio piano, piano  
Trattenendo i secondi  
 

ultimi  
 prima di andarmene  
 

 senza averti detto   
quanto ti amo  
 

Ti amai   
 

In un soffio  
dentro gli spari.  
 
Nella quarta sezione COMPASSIONE a una apertura 
marina delle due prime poesie segue una celebra-
zione dell’insonnia Insomnia felice, felice forse ancora 
perché la privazione del sonno è compensata dalla 
contemplazione dell’amato che ha mani pazienti ca-
paci di modellare il corpo di una donna in complesse 
figure da origami. Le poesie, diceva un grande poeta 
della sofferenza, Paul Celan, sono come strette di 
mani. A queste mani felici subito si contrappongono 
gli intrecci delle dita fragili della donna presa nella 
conversione errata ma comune al pensiero femminile 
che trasforma spesso emozioni in paure (in Prendersi 
cura).   
Nella quinta sezione dal bellissimo titolo NE’ ORA NE’ 
QUI, si affermano i temi del viaggio, della migrazione, 
della moderna esperienza del movimento nel mondo 
che creano spaesamento, ma soprattutto, come ha 
scritto Marc Augè, delineano i non luoghi della nostra 
modernità: come gli aeroporti, le panchine, i caffè, 
posti in cui tutti i frequentatori sembrano uguali e felici 
di un anonimato omologante. Si è In attesa, ovvero in 
una poesia dove le immagini che si imprimono 
nell’occhio e nella mente del viaggiatore per mare 
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fanno ancora sognare una meta, o fanno comunque 
desiderare di averne una certa, definitiva: Le vele sus-
surrano al vento: Quando partiremo per la felicità? / 
Vorrei tornare a casa, se ne avessi una. Una casa che 
in Spaesamento parigino si rivela però di eremita / 
Porta priva di campanello / Bussare non serve / None 
to accompany me. E qui si innesta il lamento su Feli-
cità all inclusive / Per anime escluse di Panchine ber-
linesi  che ritroviamo in Departure e Arrival, come inizio 
e conclusione di un viaggio in cui realmente si speri-
menta un tempo quasi troppo comune per concor-
rere alla determinazione di un “qui e ora”.  Queste 
forme della modernità, questa nuova ancora poco 
detta realtà umana, deve trovare le parole per dirsi, 
deve aprire la ferita del presente con le sue angosce 
e inquietudini, con la sua solitudine troppo masche-
rata da facili condivisioni virtuali e trovare le proprie 
parole, la propria antropologia poetica. La poesia 
che conclude la raccolta si intitola Filologia 
dell’amato e si imprime ancora una ruga tra i versi, 
all’angolo degli occhi, mentre accenni a errori infan-
tili / E l’incuria dei tuoi adulti quanto l’Abbreviazione 
di un dolore antico danno labili indizi per una decifra-
zione chiara dell’oggetto del desiderio. Ma insistere 
sulla filologia amorosa sarebbe inutile, perché, con-
clude la poesia e la raccolta: Al lettore smarrito / La 
pagina sussurra: sappi capirmi / Ma mai fino in fondo. 
Insistere condurrebbe forse a un errore ermeneutico 
o di deduzione, bisogna accontentarsi di accenni, 
come per Ovidio, che per error e carmen mai chiariti 
fu condannato alla relegatio, all’esilio da Roma, e 
sebbene si abbia il diritto di continuare a sondare il 
dolore, la gioia, l’amore o come dice la poetessa “l’ir-
reparabile della nostra vita”, del mistero della pacifi-
cazione e della cura della ennesima piaga del corpo 
si occupa e si occuperà sempre la poesia.  
 
Il libro TRISTIA STATI DI USUALE SCONFORTO ha vinto il 
premio internazionale Antica Pyrgos 2020, sezione sil-
loge poetica inedita. Fosca Mariani Zini insegna filo-
sofia del Medioevo e del Rinascimento all’Università 
di Tours, in Francia. Ha pubblicato Ha pubbli-
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cato: L’économie des passions. Essai sur le “Déca-
méron” de Boccace, 2012; La pensée de Ficin. Itiné-
raires néoplatoniciens, 2014; La calomnie. Un philoso-
phème humaniste. Pour une préhistoire de l’hermé-
neutique, 2016 ed edito con G. M. Müller, Philosophie 
in Rom-Römische Philosophie. Kultur-literatur-und phi-
losophiegeschichtliche Perspektive, Berlin, 2017.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carla Cirillo 
Carla Cirillo è nata a Benevento. Ha pubblicato: le poesie di Foco 
all’arma (2008) e Le nuvole non sono bianche (2009) con Cam-
panotto Editore (UD); i racconti di Ruggine e altri racconti (2010) 
e Liquida (2011) con Fara Editore (RN). Le Mitomani Favolose – 1a 
ed. 2006 Guida Editore (NA) – è stato: finalista al Concorso Narra-
tiva e Poesia Carver 2006; secondo classificato Opera Prima al 
Premio Nazionale Narrativa Circe 2006; premio speciale “Rac-
conti al femminile” – Concorso Internazionale Poesia e Narrativa 
Città di Salò 2007. Il racconto “Arianna di Creta” quarto classifi-
cato al concorso Il Labirinto 2008. Il 13 giugno 2015 è stata pre-
miata con Menzione d’onore per la sua opera 12 (2013) al 40° 
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nella raccolta Vogut è stato selezionato al premio Zeno 2019. 
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