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 A (LUI) GLI OCCHI, PLEASE!  
IL GENIO INCONTENIBILE DI UN ATTORE DI RAZZA 

SUPERIORE ED UNICA: GIGI PROIETTI 

di Giulio Baffi 

 

La grande auto nera e solenne che attraversa la città 
silenziosa. Al lato due file di motociclette della Polizia 
Urbana della capitale. I pochi passanti sui 
marciapiedi della insolitamente deserta Via del Corso 
si fermano e salutano. Qualcuno fa il segno della 
Croce, qualcuno si lancia nel gesto di un saluto 
familiare, quasi allegro, ma trattenuto e appannato 
dalla malinconia. Forse avrebbe avuto piacere a 
vedere la sua amata città in questa sua ultima 
passeggiata, ricordando gli applausi a cui era 
abituato, i sorrisi, le strette di mano, le richieste di selfie 
che sempre ed in gran quantità gli riservava quel suo 
pubblico, amato e riamato con la passione dei 
prediletti. 

Gigi Proietti si allontana così da noi e dal suo tempo, 
lo guardiamo come attraverso le lenti di un 
cannocchiale rovesciato e intanto, invece, la sua 
immagine cresce e si dilata nello spazio e nella 
memoria e il suo sorriso sembra esplosione familiare 
ed amica. Altre volte, tante volte, così l’abbiamo visto 
e applaudito. Così è la vita di un attore. E quella di 
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Gigi Proietti non fa eccezione, se non per la sua 
enorme presenza nel mondo dello spettacolo italiano 
tra teatro, cinema e televisione. Versatile come 
pochi, capace di recitare, cantare, mimare, mettere 
in scena, insegnare, scrivere, inventare, il suo grande 
successo lo ha reso volto familiare per un pubblico 
enorme, personaggio prediletto per tanti. Attore e 
capocomico di grande coraggio e di geniali 
intuizioni. Che non sono certo caratteristiche da poco 
e costituiscono l’eccezionalità del suo percorso e la 
ricchezza della sua carriera, il motivo del suo enorme 
successo di pubblico, l’affetto grande e profondo di 
una gran parte del mondo dello spettacolo. Giovane 
di età, di formazione e di comportamenti, di quelli 
cioè che l’hanno seguito nelle sue scelte e di quelli 
che con lui hanno imparato ad amare il lavoro nel 
complesso segmento dell’universo-spettacolo. 
Dentro questo mondo lui si è mosso con coraggio e 
passione partendo alla conquista di spazi fisici e 
mentali, disponibile all’eresia ed attento all’ortodossia 
di umori, di amori, di invenzioni, modellandosi 
addosso personaggi imprevisti e imprevedibili, 
comportamenti esemplari, umori dispari per 
sentimenti e passioni. Capace di sorprendere sempre, 
lontano dalla prevedibilità, attore d’irresistibile 
fascino, uomo di naturale e forte simpatia, è morto a 
ottant’anni, nel giorno del suo compleanno. Era nato 
infatti il 2 novembre del 1940 nel cuore della Roma 
antica, in Via Giulia. La scuola, il liceo, l’università, 
sono state le tappe obbligate, come l’oratorio in cui 
già sembrava il più dotato tra i suoi compagni per 
ironia e rapido coraggio allo scherzo. Oggi che 
Proietti non c’è più, i cronisti più pigri lo ricordano in 
qualche film e citano certi suoi personaggi, inventati 
alla grande, ma in qualche modo facili da ricordare 
nel percorso segnato dal suo grande talento che gli 
permetteva di saltare in alto più di altri, come un 
atleta della parola e del gesto. Il battesimo del teatro 
glielo diede Giancarlo Cobelli, un grande regista 
capace di invenzioni magnifiche e di provocazioni 
eccellenti che insegnava nel CUT romano, un Centro 
Universitario Teatrale tra i tanti che in quegli anni, era 
l‘inizio degli anni Sessanta, andavano cercando e 
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proponendo talenti e percorsi non necessariamente 
ortodossi per i linguaggi del palcoscenico. È in 
quell’incubatore intelligente che Proietti recita 
Aristofane e Durrenmatt, e intanto canta e suona nei 
night romani cercando anche di guadagnare 
qualcosa con il doppiaggio, meta di tanti attori e per 
lui territorio di altra invenzione, e di permanenza poi 
lungo tutta la vita. Con quella sua voce tanto 
riconoscibile eppure tanto capace di rimodellarsi su 
quella di altri attori ben famosi del gran mondo del 
cinema e su temperamenti di personaggi mai 
cancellati dalla memoria di noi spettatori innamorati. 

Il Teatro Stabile di Roma lo seduce con la non facile 
scrittura di Pistilli, di Gozzi, di Shakespeare. E quella 
passione per il mondo irresistibile del Bardo, nata 
presto e alimentata con tanto lavoro, non lo lascerà 
mai come un motivo silenzioso vissuto per intere 
giornate, settimane, mesi, anni, fino a quando, non 
riuscirà a vedere la costruzione di quel Globe Theater 
realizzato in pochi mesi - era il 2003 - all’interno dei 
giardini di Villa Borghese e diretto per diciassette anni. 
Qui la sua idea di insegnante per giovani talenti ed il 
suo percorso d’eredità felice si è dipanato ed è 
cresciuto. 

Ma prima furono gli anni lieti e faticosi delle rinunce e 
dei sogni difficili del “Teatro del 101”, insieme ad 
Antonio Calenda, Genny Gazzolo, Piera Degli Esposti, 
Paila Pavese, amici inseparabili diventati presenza 
forte nella sua vita colta e coraggiosa, studiando 
come mettere in scena il teatro difficile di Bertolt 
Brecht, di Jean Genet, di Boris Vian, di Corrado 
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Augias, di Apollinaire, di Picasso, di De Rojas. Romano 
nelle ossa, nell’ironia beffarda e nella parlata, salta 
ogni ostacolo, cercando la scrittura delle 
drammaturgie del mondo con Moravia e 
Gombrowitz, e ancora con il non facile “Coriolano” di 
Shakespeare, con scelte dichiaratamente 
d’impegno sociale, se non politico, che in quella fine 
degli anni Sessanta erano, per il pubblico dell’Italia 
borghese di quel tempo, segno inquietante di 
un’avanguardia culturale. 

E fu il tempo della televisione, dell’amicizia con Ugo 
Gregoretti, altro spirito inquieto per intelligenza 
d’invenzioni, e con il suo “Circolo Pickwick”, dei 
“Grandi camaleonti” di Federico Zardi. E fu la 
scoperta dei versi impertinenti di Petrolini, che 
l’alimentarono poi per tutta la vita, e quella della 
commedia musicale chiamato dai grandi 
Garinei&Giovannini a sostituire Domenico Modugno 
in “Aleluja brava gente” al fianco di Renato Rascel, 
inventando e cantando per veleggiare, al cinema, 
verso il “Brancaleone alle crociate” di Monicelli e il 
“Bubù di Montparnasse” di Bolognini. 

Se il cinema apre volentieri le porte al talento di 
Proietti la televisione le porte le spalanca, e lo 
introduce nel suo salotto buono, affidandogli 
personaggi che gli italiani hanno amato per decenni. 
Come quel Maresciallo Rocca entrato a fare parte 
della quotidiana avventura domestica nazionale, 
cerniera generazionale dello spettacolo televisivo, 
modello di comportamento e di invenzione, ma 
soprattutto personaggio simpatico oltre ogni dire, non 
meno del suo Bruno Palmieri, giornalista protagonista 
di “Una pallottola nel cuore”. È in questa capacità di 
lasciare che gli modellassero quei suoi personaggi, 
rendendolo capace di modellarli a sua volta 
sull’immaginario di migliaia di italiani e mantenendo 
sempre ben alto il livello di riflessione civile, che Proietti 
ha vinto questa ed altre sue battaglie, scommesse, 
creazioni, in una misura che mai, nemmeno per un 
momento, sceglieva lo sconto facile e l’ammiccare 
equivoco. Ma certo è stato il suo “Kean” a dargli la 
misura della gran fatica da “mattatore” già 
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conquistata con le strepitose performances di “A me 
gli occhi please”, e poi di tante “Serata d’onore” 
richieste, attese, regalate ad un pubblico in delirio di 
affetto e di stupito divertimento e condensate in 
televisione nelle costruzioni magnifiche dello storico 
“Cavalli di battaglia” in cui è riuscito a condensare gli 
umori di una vita d’attore straordinario e regista di 
teatro e di lirica per titoli e messe in scena 
appassionanti che, in macchiette strepitose, ha colto 
l’eredità di Petrolini, di Fabrizi, di Sordi, di Trilussa e di 
Gioacchino Belli, e di tanti geniali protagonisti dello 
spettacolo e della cultura impertinente di una 
intelligenza geniale e caustica. Fu il “Gastone” 
languido e snob, fu il protervo “Nerone”, fu “Meo 
Patacca” e “Gaetanaccio” a farlo eroe di un popolo 
stupito per amore e risate. 

 

Ma se dovessi dire chi mi viene in mente se chiudo gli 
occhi e ripenso al Proietti gentile che ho incontrato 
tante volte in teatro, mi balza agli occhi il volto 
rimbambito di quel nonno che prova a raccontare 
una fiaba di cui non regge il fil e s’incaglia e s’affanna 
a rincorrere il filo del racconto e l’intreccio impossibile 
in una iperbolica rincorsa di Pinocchi, Biancaneve, 
Cappuccetti e lupi altrettanto scimuniti. Gran fatica 
d’attore, tante volte richiesta, tante volte concessa, 
tante volte applaudita. Personaggio creato chissà 
quando e ripetuto inventando sempre nuovi percorsi, 
ma eguale ogni volta. Soggiogato dal quel suo ritmo 
perfetto, dai tempi comici ipnotici, dalla tenera 
cattiveria di quel suo scombinato racconto. Me lo 
cerco ogni volta che il cuore e il desiderio divertito mi 
spinge nei territori disegnati da Proietti, generoso 
come pochi, amico in trionfo sui social, forte nei 
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segmenti magnifici del suo delirio incontenibile 
d’attore di una razza superiore ed unica, di una 
scuola grande che ha fatto grande questi suoi anni di 
spettacolo, lasciando al suo pubblico lo stupore e 
l’amore che si avvertivano in silenzio, come un 
sussulto, tra le strade semideserte della sua città… 
mentre il feretro avanzava, scortato dalla guardia 
d’onore a testimoniare l’orgoglio e l’affetto del suo 
pubblico sterminato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giulio Baffi 
Giornalista e docente, Giulio Baffi è presidente dell’Accademia 
delle Belle Arti e presidente dell’Associazione Nazionale Critici di 
Teatro. Componente del CdA della Fondazione Eduardo De 
Filippo e direttore artistico dell’Ente Teatro Cronaca, collabora 
come critico teatrale con “la Repubblica - Napoli”.



168   |   In viaggio con Edwige 

 

Il Giornale di Kinetès              Anno V 
Rivistra trimestrale  Gennaio 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


