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Simona Chiusolo 

Jeroen Peeters, 
And then it got legs. Notes on dance dramaturgy,
Veramo Press, Brussels/Oslo, 2022 

Deangolare lo sguardo al fine di creare nuovi orizzonti teorico-metodologici è uno 
degli esercizi che i discorsi della danza eseguono per, se non altro, svelare un non detto. 
Spesso il non detto è tale perché non pertinente all’ordine del linguaggio, ma intrinseco, 
se non addirittura essenziale alla danza stessa. Così al vuoto di parole che talvolta gli 
strumenti non coreici creano, risponde la pratica che dà voce a se stessa parlando di in-
corporazione, di modi di fare e dire, del vagare nel fangoso campo del fare.

And then it got legs. Notes on dance dramaturgy1 dalla penna di Jeroen Peeters parte-
cipa alla suddetta ricerca, quale tentativo di raccolta frammentaria del materiale drammatur-
gico. Un diario di pratiche ed esperienze vissute nell’arco di dieci anni. La scrittura in prima 
persona, intrecciando memorie ed esempi si fa, per la natura stessa della drammaturgia, 
discorso teoretico. Il movimento del testo diventa quindi complesso, dalle domande che 
pensano alla drammaturgia quale praxis, a quelle meta-riflessive che la interrogano, augu-
randosi un’apertura verso orizzonti inediti di definizione o problematizzazione. 

La lettura che ci accingiamo a fare di “And then it got legs” prenderà in conside-
razione le parti che compongono il libro a riflesso della struttura rizomatica del lavoro 
drammaturgico: il materiale che chiede di essere teorizzato o parla da sé, la relazionalità 
che lo rende metodo, la probabile assenza di una conclusione.

Prima di iniziare. Una forma materiale di pensiero
Vive e lavora a Bruxelles Peeters2 scrivendo di danza, partecipando ad essa da in-

ner-outer, riportando sulla pagina la formazione artistica e filosofica. Da uno sguardo 
critico partecipativo, Through the Back3 come uno dei suoi precedenti libri racconta, il 
suo lavoro accompagna gli artisti, per lunghi periodi o almeno per tempi intensi, per avvi-
cinarsi anche alle loro storie personali, per rielaborarle, farle divenire materiale di nuova 
creazione, di critica e ricerca. Da lì la peculiarità di alcune proposte offerte alla danza: 
come parlarne in termini di language of making?4 - linguaggio del fare - come lasciare 
che la materia parli da sé? Motivo per cui con la scrittura Peeters invita lo spettatore a 
leggere la descrizione dell’evento scenico prima di qualsiasi apporto critico o interpre-
tativo. Drammaturgo in svariate performance, collabora tra gli altri con Meg Stuart and 

1. Jeroen Peeters, And then it got legs. Notes on dance dramaturgy, Veramo Press, Brussels/Oslo, 2022.
2. http://sarma.be/pages/Jeroen_Peeters.
3. Jeroen Peeters, Through the Back: Situating Vision Between Moving Bodies, Theatre Academy of the University 

of the Arts Helsinki, 2014.
4.  http://olga0.oralsite.be/oralsite/pages/Materials3/.
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Martin Nachbar per citarne alcuni. Prepara e compone workshops aperti a chiunque vo-
glia esplorare la drammaturgia fisica.

Prima d’iniziare la passeggiata nelle note drammaturgiche, Peeters ci chiede, non 
senza margine di auto-riflessività, cosa sia la drammaturgia. Risponde direttamente con 
la sua esperienza ispirata in parte dalla drammaturgia sperimentale europea5 affermando 
come essa venga qui esplorata come quel campo condiviso atto alla produzione di senso. 
Come un danzatore del Wuppertal sposta le sedie nello spazio scenico, per far si che, 
invece di posizioni si parli di pratiche multi-prospettiche che aiutino l’apertura al signifi-
cato razionale, situazionale e instabile in rapporto alla cultura, alla società e alla vita. Una 
forma materiale di pensiero.

Prima di iniziare l’autore si chiede quale sia l’inizio, che seppur definibile concre-
tamente con l’incontro degli artisti e collaboratori, sfugge in termini teoretici e creativi. 
Perché ci sono già archivi incorporati prima dell’inizio, nonché le precedenti fini, che 
eludono il momento della reale partenza. In questa zona indeterminata la drammaturgia 
deve essere sorella al processo affinché, curiosamente, inizi a camminare. Quindi si in-
vitano i symbolic marking, tutti quegli artifici narrativi che truccati da inizi agevolino il 
senso di appartenenza e coinvolgimento, o le immagini guida che indichino un possibile 
processo. Espedienti del mestiere che per chi ha dimestichezza con la materia hanno il 
loro limite. Infatti il desiderio di esplorare nella condivisione e l’accesso all’immaginario 
– alla co-immaginazione per dirla con André Lepecki - necessitano la creazione di uno 
spazio in cui abbracciare «l’incognito verso un discorso speculativo»6. Immersi in questo 
comune non sapere allora ci si apre al materiale dal micro al macro, al processo che tenda 
verso il metodo cosciente, alla creazione di un panorama concettuale che contenga e sia 
contenuto della creazione.

La materia parla da sé.
La drammaturgia fisica è già paradigma di creazione, che sussuma il potenziale 

del discorso a venire nell’in sé del materiale stesso. Per in sé qui si intende quell’evento 
performativo non ancora detto che giace silente all’interno del materiale. La voce della 
praxis precedentemente menzionata, cui si vuole dare spazio. Un lavorio materialmente 
inteso che sia capace di vedere ed esplorare, non acriticamente, il riverso del dato. Porre 
l’accento sulla fisicità presuppone abbandonare tutti quei mezzi esteriori che aggiungono 
messaggi, narrazioni estrinseche alla cosa in sé. Boris Charmatz7 la chiamerebbe Archeo-
logia Fantasma riferendosi esattamente a quel contesto invisibile all’interno del materiale 
che attende solo di essere letto, come presente performato, quale DNA di una creazione 
a venire. Il materiale così inteso è tangibile, concreto. Appartiene appunto a quel che ap-
pare nel senso fenomenologico del termine, un segno che trasporta il campo semantico 
personale e culturale, ma permette anche nuovi percorsi interpretativi nello scambio tra 
il nuovo, l’esterno e il non detto. Come consentire al materiale di parlare assottigliando il 

5. A partire orientativamente dagli anni Ottanta, ad esempio la figura di Marianne Van Kerkhoven, collaboratrice di 
Anne Terese De Keersmaeker, propone una visione processuale, meno intellettuale e più pragmatica della drammatur-
gia. Il testo scenico chiede la sua rivalsa sul testo letterario mentre i corpi, la loro spazialità e temporalità relazionale, 
diverranno focus da cui possa emergere il materiale e la sua strutturazione.

6. Peeters, And then it got legs cit., p. 24 (t.d.A).
7. Ivi, p. 21 (t.d.A).
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più possibile il margine di incomprensione e di mediazione? Peeters lavora sulla leggibi-
lità del materiale proprio all’interno dei workshops Backtracking8

Si tratta di un approccio fenomenologico al lavoro drammaturgico: quale esercizio di mappatura 
di significati culturali sedimentati, preferenze personali, training o abitudini. Ma anche schemi di 
visione e interpretazione. Richiesta di presa di coscienza tra la propria intenzione. Proiezione. De-
siderio e la cosa in sé9.

Complessità filosofico teoretica che non pretende di slegarsi dalla pratica. Il tutto 
infatti avviene attraverso una pratica di creazione di materiali, scambi di ruoli tra interpre-
te e osservatore affinché le lenti della propria percezione vengano portate alla luce. Così 
non solo l’in sé è nel materiale, ma lo si riscopre anche nell’osservatore. Quanto l’in sé 
corrisponde a quel che si vede? Quanto quel che pensavi di aver detto diventa leggibile?

La centralità del materiale scenico concentra la drammaturgia sugli strumenti della 
danza e del corpo, a volte richiede un’immagine guida che faccia da là. In alcuni casi 
come quello di Meg Stuart l’inizio è pura immaginazione che interroga la fine: “com’è la 
performance”? 

La drammaturgia diventa un atto maieutico affinché l’in sé, questo seme che attende 
di diventare leggibile e performante si dischiuda. Quale anima della creazione ha bisogno 
di molti modi per potersi dispiegare. Tra essi la scrittura libera, la lettura. La scrittura 
qui non intende essere necessariamente una creazione a sé stante, se non una pratica tra 
il fisico e l’intellettivo che leghi la dimensione umana del performer alla sua artisticità. 
A esempio Peeters ricorda Vera Mantero che, a seguito di un’estenuante pratica fisica, 
propone un esercizio di scrittura libera, quale flusso senza particolari connessioni logico 
razionali. Dimostrando così il suo interesse in merito alla tessitura inconscia sottesa al 
processo creativo. Come la scrittura, la lettura. Il lavoro drammaturgico risiede anche 
nel fornire letture, che non siano esclusivamente applicazioni di concetti preesistenti, ma 
invitino alla riflessione sul come si legge. Leggere diventa un evento collettivo o letterale: 
come nel rendere letterale una metafora si agisce sul lettore-performer o come la Stuart 
direbbe quali corpi per “lavare le parole”? Quindi quella transizione dal senso letterale 
dell’immagine al re-immaginare fisicamente la parola.

Il materiale nella passeggiata tra le note è così diventato anche extracorporeo, tra 
lettura e scrittura, domande maieutiche, che non negano la parola. Talvolta lo si nomina 
questo materiale per creare una memoria collettiva arbitrariamente notata dai compre-
senti, facilmente rintracciabile in quanto appartenente a un campo di significati insieme 
individuati e condivisi. O in altri casi modifica la danza. Dalla sua posizione mediatrice 
il drammaturgo si chiede: “quale lingua creare che non sia troppo tecnica? Quale lingua 
condivisa?” che sia soprattutto inclusione e strutturi linguisticamente il panorama concet-
tuale in filigrana?

Che vocabolario aiuta i danzatori nella creazione? I nomi, la loro scelta, sono parte 
stessa del materiale e strumento di composizione. Se non sono necessariamente causali, 

8. Il primo workshop Backtracking ha avuto luogo a Berlino nell’Agosto del 2006 grazie all’invito di Eva-Maria 
Hoerster, organizzato dal festival Tanz im August e Co-operative Dance Enducation Center Berlin. Da allora laboratori 
di drammaturgia fisica sono stati condotti su base regolare in una grande varietà di contesti, in scuole d’arte e in wor-
kshop indipendenti.

9. Peeters, And then it got legs cit, p. 22.
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non sono d’altra parte insignificanti. Così come il rovescio: quanto la lingua sottrae alla 
fluidità del silenzio corporeo? Nell’intersezione di queste visioni risiede una nuova per-
cezione del danzatore che se non direttamente artista di parole, le attraversa per pensare 
e creare dell’altro.

Il materiale parla da sé, seguendo Peeters, nella misura in cui la drammaturgia si 
mobiliti e muova anche le parole che si nascondono nel concreto.

Percorsi, processi, mappe: verso un metodo.
Il punto di vista di Peeters si aggiunge a quella drammaturgia che scrive partendo 

dai corpi, fiduciosa di un quid da scoprire in essi che, se coltivato, permetterà un progres-
sivo disvelamento della performance, la cui apparizione, seppur non da tutti i coreografi 
con cui Peeters collabora viene considerata cosciente, non accade per pura rivelazione, 
ma bisogna trovare quelle hódos - vie - per dirla con i greci che, progressivamente, varian-
do, concepite anch’esse come mobili, diventino man mano méthodos: metodo cosciente.

Creare una griglia rigida di contenimento del possibile come ben risaputo della 
drammaturgia sperimentale, può comportarne la limitazione che, se non voluta, rischia di 
comprometterne e sfaldarne il potenziale. Viene in mente, leggendo Peeters, una ricerca 
che sia organica e trasformativa, ma non per questo semplicista, nel senso di totale libertà 
del fare individuale, al fine di agevolare un’interconnessione più profonda, un sentire 
comune, co-immaginando. I metodi, che possono essere anche processuali, individuati 
non come linee guida univoche, supportano le condizioni della creazione, accogliendo 
l’intuizione, l’osservazione. 

Come rendere appropriate le arbitrarie circostanze di creazione e produzione ai pro-
positi artistici? Se il drammaturgo viene talvolta a essere un “nemico del compiacimento” 
nel riportare la centralità sull’esperimento e non sul prodotto, altre volte invece ripensa 
alle condizioni concrete che, se limitanti – spazio, calendario prove, budget – potranno 
essere rivalutate quale limite creativo, quindi generativamente.

Di stradari o mappe si parla, quando ci si intrattiene con l’incognito di quello che 
può essere. Le mappe figurano quel che accade, ricorda Meg Stuart qui Peeters e i suoi 
scrapbook, agglomerato di materiali che si compongono sulla via e possono essere anche 
simbolicamente distrutti al fine di riportare quella confusione che arresti il flusso, se con 
esso si intende il già dato, il troppo conosciuto. Oppure di mappature vere e proprie nel 
considerare lo spazio quale luogo d’accoglienza del percorso creativo, “archivio vivente” 
preposto, supposto al passo della creazione.

Affinché i “sì” al possibile vengano enunciati, la pratica drammaturgica si propone 
come lettura polivoca tra percezione, affezione, fascinazione, abitudini e fantasie per dare 
voce a quegli aspetti non facilmente notati. Lo sguardo esterno è salvaguardato dall’esse-
re della drammaturgia arte di parola, che però s’invera nel tralasciare il vocabolario per 
entrare nella molteplicità dei modi in cui si può fare senso. A creare questa membrana di 
passaggio tra il detto e il ‘sarà’, il drammaturgo, quale presenza attiva sullo sfondo, con 
pazienza esprime dubbi o li dissolve.. Così la drammaturgia è una continua improvvisa-
zione in cui il come è importante come il cosa.

La drammaturgia in questo senso avviene, altre volte trattiene o incoraggia. La 
presenza del drammaturgo è una presenza attiva a prescindere dalla parola o meno, che 
si fa simbolo stesso della drammaturgia. Il metodo per divenire cosciente spesso inscena 



177Jeroen Peeters,  And then it got legs. Notes on dance dramaturgy

AIRDanzajournal

se stesso, performa il fare drammaturgico, proponendo delle tracce simboliche, talvolta 
artificiali, ma interagite che sorreggano il credo collettivo e la spinta propositiva.

I processi metodici rappresentano il reale da formarsi, intendendo qui un reale ar-
tistico si ammettono pratiche simbolico-performative autoriflessive. In breve, il metodo 
performa se stesso. 

La condivisione della responsabilità è parte del gioco drammaturgico, perché se il 
drammaturgo osserva i mondi creati cadere dopo due giorni e accetta il non sapere come 
possibilità di vulnerabilità, il coreografo da parte sua si pone nei confronti della materia 
differentemente.

Il divenire tra pratiche, processi e metodi ha dunque compreso il discorso simboli-
co, la drammaturgia non detta, tutto quel di fuori privato dei partecipanti, sottotesto non 
sempre razionale. La drammaturgia così respira al tempo della possibile scoperta assen-
tandosi se necessario.

Il terzo oggetto
Passeggiando si attraversa il circostante, lo si trasforma segnandolo e insieme lo si 

abita. Si vive, si cambia. Metaforicamente il panorama naturale all’interno del contesto 
drammaturgico intende quella linea teoretica che pensa a un terzo oggetto a venire da 
attendere, anticipare, criticare. È il panorama concettuale che cartografa i materiali e i 
processi – pratiche e metodi – supporta la già menzionata finzione collettiva, o co-imma-
ginazione ed è al contempo essa stessa. Peeters sostiene la necessità della creazione di tale 
panorama, meta-creazione che può, d’altra parte, nascere da un qualsiasi elemento. Dal 
materiale, un’idea, un’immagine guida che se espansa, come nel momento dell’espirazio-
ne, crea una scena concettuale di cui i partecipanti sono e agiscono all’interno contempo-
raneamente. Il concetto non è a caso un panorama, perché circonda, avvolge e accoglie 
tutto quello che di tangibile vi è. In un certo senso il momento medio tra i processi e i 
materiali e anche la loro somma.

Lo si definisce terzo oggetto perché sembra porsi in una posizione autoriale che di 
per sé conosce più di quello che si fa concretamente e nella sua dimensione simbolica 
sorregge i momenti d’incertezza del fare.

Abitare un panorama concettuale stimola l’approccio drammaturgico e coreografico: l’incorporazione 
del concetto e dell’idea permette la messa in parola anche come forma di testo, rimuove l’atletismo 
filosofico dalla dimensione meramente astratta o metaforica10.

Potremmo definirlo il lato teoretico della drammaturgia, parte essenziale del discor-
so che non si conclude necessariamente nella sua performatività, quel non detto contro-
parte del discorso pragmatico e processuale.

Il panorama concettuale pertiene anche alla relazione tra coreografia e drammatur-
gia, soprattutto nella fase di composizione. La relazionalità tra le parti è quel che interessa 
alla drammaturgia rispetto alla composizione, fungendo da trama invisibile tra le parti al 
fine di restituirne un intero che abbia e produca senso, una costellazione che dia forma e 
significato a quel che si vede, senza pretendere di esserne la traduzione o un’appendice 

10. Ivi, p. 105 (t.d.A.).
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che sveli banalmente il contenuto. Per agevolare il percorso d’interazione la dramma-
turgia si maschera da prima spettatrice facendosi negoziazione tra le convenzioni e le 
aspettative di colui che assisterà, e le esigenze dei creatori. Con questo non si intende 
compiacimento, piuttosto l’invito a navigare nell’ignoto.

And then it got legs?
La performance così è divenuta, compiuta. Un corpo insieme di materia, visione, 

segni, panorami concettuali. Ha infine gambe? Quale corpo finalmente autonomo, pronto 
all’esposizione, a camminare.

And then it got legs espone, a mio avviso, le risposte che la danza stessa ha dall’in-
terno. La drammaturgia così intesa, infatti, definisce l’angolo d’osservazione che dalla 
praxis si muove verso la theoria, quale parabola in divenire, processo di maturazione 
che critica ed entra in crisi. E al rovescio una teoria che interroghi la creazione ancora 
silente affinché parli. È un diario di bordo e un testo di per sé drammaturgico, che nota 
e descrive momenti che il lettore può attraversare con agilità e chiarezza espositiva. Il 
panorama concettuale sotteso è la drammaturgia che si estende quale terzo oggetto da 
definire nell’arco delle pagine e lo fa come un processo creativo. Partendo dalle parole 
che si addicono ai corpi, si muove esplorando momenti in cui le frasi s’intrecciano co-
scientemente, scandendo i possibili metodi e infine, ritorna a sé ricordando come fosse già 
lì perché nella coscienza incorporata, nella trasmissione orale e nella cultura comunitaria.

Il libro rappresenta un glossario significativo che riassume l’esperienza personale di 
Peeters, ma anche il “dove siamo” nel generale processo di trasformazione delle pratiche 
drammaturgiche, mette il punto e virgola, non pretendendo di essere quel sistema defini-
tivo di comprensione o sistematizzazione di una materia viva, da palcoscenico.

Peeters cerca, mobilitando il campo semantico, un terzo oggetto cui si aspira dall’in-
determinazione di ogni inizio.
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